


                                                                                        

Justo antes del amanecer 
y todavía con los párpados a 

media asta Mariana saltó –como lo 
hacía todas las mañanas- a la cama de 

Papá. Sí, los graves ronquidos nunca fueron 
obstáculo para que, entre tumbo y  tumbo; y caminando en zigzag,
Mariana arrastrara las costuras de su pijama a través del pasillo

para lograr el brinco preciso que la llevaría directo a los
brazos de su querido dormilón, para juntos, iniciar uno de

los rituales más hermosos: contar sus sueños.



Así, entre bostezos y caricias intentaban describir sus sueños 
con mucho cuidado, pues –como todos sabemos- los sueños son 

pequeñitos seres frágiles y asustadizos. De modo que si uno trata 
de describirlos de golpe corre el riesgo de que sin más, se olviden 

del todo y para siempre; así como el agua se escurre entre 
     las manos. Mariana lo sabía muy bien, con lo cual, 
   cerraba los ojos y avanzaba lentamente por los 
   senderos de su imaginación y sin hacer el menor 

ruido, se acercaba
a su sueño. Se sentaba
a uno o dos metros de él
y sonriendo avanzaba muy
poquito a poco hacia él. Justo
como ocurre, cuando intentamos 
conocer las alas de una mariposa, 
el piquito de un colibrí o la pancita 
iluminada de una luciérnaga.



El recuerdo de esa
mañana era distinto.
Por más que Mariana se concentraba apretando los párpados y respirando profundo no 
lograba descubrir la imagen de su sueño, pero sí, en cambio, percibía con el corazón gordito 
una fragancia sutil y deliciosa: ¡el perfume de rosas! Pero, sonriendo todavía por la frescura 
de los pétalos, se preguntaba si era acaso posible olfatear a través del corazón.

Y así, sin apretar
su precioso sueño, Mariana encontró las palabras para explicar a Papá,
¡la rica sensación de oler con el corazón!. Como si éste tuviese una mágica 
naricita que nos llevara a volar por un cielo de aromas encantados. Para 
sorpresa de Mariana, Papá le contó cómo, desde que la Tita Margarita
se convirtió en una estrella, sueña también con fragancias de rosales.



Y los días, semanas y meses transcurrieron hasta que una noche,
 poco antes de la Velada Literaria de Mariana en su querido Montessori,
 el ritual del amanecer de la familia tuvo una coincidencia maravillosa. 
  Ambos descubrieron en un mismo sueño, cómo el perfume provenía de 

los rosales sembrados por
Tita Margarita en el corazón,
no solo de Papá, sino también
de su nieta Mariana.



El perfume
de las rosas era
una forma en que,
desde algún lugar del cielo estrellado, la abuelita los acompañaba y envolvía 
en el amor de una fragancia. Y así, fue que Mariana escribió esa mañana el más 
bello poema de que fuera capaz: “en mi corazón siento el perfume de las rosas”. 
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Papá

Para mi pequeñita Mariana,

en su cumpleaños número 

seis, con todo mi amor.

                       


