


Una vez que el universo de las letras y de sus infinitas combinaciones quedó descifrado 
–escribir- se convirtió para Mariana en una fantástica necesidad. Echar a andar la 
imaginación y plasmar sus historias en hojas de papel era lo más parecido a un 
tobogán por el cual, su indomable creatividad se deslizaba a la máxima velocidad.



Cuentos sobre perros y gatos; diarios de campamentos; anécdotas de patio de 
juegos; adivinanzas y chistes; poemas y bestiarios, entre otros tantos cauces de 
expresión, eran el inventario de letras saltarinas y palabras alocadas que salían 
de los bolígrafos multicolores de una pequeñita de casi ocho años. Pero a partir 
de un nuevo día en su querida Casa de la Montaña, la herramienta que daría forma 
a sus trazos sería muy distinta… 

Como todas las mañanas, parvadas de 
jilgueros, palomas, colibríes, carpinteros 
y golondrinas, cantaban para celebrar las 
gotas de rocío pendientes de las hojas. Por 
lo joven del nuevo día, la luz era tenue y 

sus halos entraban sutilmente desde 
la ventana humedecida hasta la 

almohada de nuestra niñita. 



Pasó pues el tiempo, y con él, el cambio de las estaciones, la construcción de los nuevos 
nidos y el canto de una generación más de aves. En fin, todo parecía cumplir los ciclos 
milenarios de la naturaleza, salvo algo insólito que tuvo lugar, justo la mañanita del 
cumpleaños número ocho de nuestra protagonista…

Así, mientras Mariana observaba cómo la neblina que cubría las rocas altas se despejaba, 
un fiel petirojo –asiduo al jardín de los hermanos- se acercó a su ventanal. El pajarillo 
picoteo un par de veces el marco del vidrio, para dejar entremetida, una de sus propias 
plumitas de color carmín. Sin saber el porqué, la pequeña sabía que esa pluma sería ahora 
la encargada de delinear la primera letra de todos sus cuentos. Con lo cual, esa misma 
tarde, apiló sus cuadernos de literatura artesanal para, mojando su nuevo utensilio en 
tinta de China, delinear cada letra inicial de sus creaciones.



Entre sueños y duermevelas, minutos antes del amanecer, 



¡Mariana fue testigo de cómo sus historias cobraban vida, nada más y nada menos, que 
en su propio jardín! Así, vio a Emiliano cabalgando el corcel alado de sus narraciones de 
hechiceros; escuchó el tumbo del oleaje de sus relatos de corsarios y piratas; observó 
un desfile de saltimbanquis de colores que caían desde las montañas hasta los cimientos 

mismos de su pérgola… ¡Todos, todos y cada uno de sus cuentos habían 
roto las ataduras de la tinta y del papel para gozar de la libertad de los 
sentidos, y con ello, festejarla a lo grande, en su día!



Y así, la pequeña escritora, 
todavía amodorrada con las 
insólitas aventuras de tantos 
sueños-realidades, recibió su 
cumpleaños con la más hermosa 
sonrisa empijamada que pudiera 
regalarle a papá. 
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Como siempre, para mi Mariana 

escritora, en la mañanita de 

su octavo cumpleaños.

        Con amor,

                 Papá.

Tepoztlán. Enero 8 de 2016.


