


La luz fluía con una suavidad especial esa tarde 
entre las sendas del Campamento Mapache. 



Mariana se sentía cada vez 
más apta para maniobrar con su 

bicicleta de montaña entre pinos 
y encinos, más allá de la Presa de 
San Carlos en el Rancho Santa Elena.  

El aprendizaje para dominar la bici 
no había sido fácil. Así daban testimonio 

sus varios raspones y cicatrices en brazos y 
piernas. Pero nuestra Mariana era –como en 
todo lo que se proponía- una chica persistente, 
que se sobreponía a los retos para conquistar 
sus sueños. Y montar su bici para descubrir 
nuevos rutas, era uno de ellos.



Atraída por el canto de unas ranitas cerca del estanque de Las Vigas, Mariana 
desmontó y caminó silenciosamente entre la maleza y las abundantes frondas 
de árboles y arbustos bajos. Unos metros abajo se observaba un pequeñito 
claro en el bosque. Avanzó con sigilo, y entre el follaje observó sonriente un 
hermosísimo y diminuto campo. Sin resistirse más, dio unos pasos para entrar 
de lleno a un espacio único y ahí, sus sentidos se abrieron de par en par.



Se trataba de un pequeño prado de húmedo verdor, acolchonado por un sinfín 
de variedades de musgo. Sobre él crecían cientos de flores, que aunque Mariana 
no conocía, le recordaban los colores y texturas que desde muy pequeñita –
de la mano de Papá- buscaba en todas sus caminatas de exploración. Se 
recordaba a sí misma de tres y cuatro años, sosteniendo una canastita de 
mimbre, siempre lista para coleccionar sus nuevos descubrimientos floridos.  
Y así, un tanto envuelta por la tierna nostalgia de los recuerdos de su 

primera infancia, Mariana levantó el rostro para caer en cuenta que, entre las ramas 
de los encinos que abrazaban el claro, se formaban delgadísimos espejos de agua en 
los cuales se podía reflejar. Los delicados halos de luz fluían a borbotones entre el 
follaje, creando un marco dorado a cada espejo.
Pero lo más asombroso de todo era que su reflejo parecía distinto en cada espejo. 
Sí, se observaba como en un abanico de etapas de vida. Mientras en algunos de ellos, 
veía escenas de una niñita de carita achocolatada, en otras se observaba a los 



diez, a los quince, a los treinta años; y así, en una secuencia vertiginosa de 
edades adultas, hasta reconocerse a sí misma, como una alegre y bondadosa 
abuelita. Era como si ese mágico claro del bosque tuviera las llaves de cada 
uno de los capítulos de su vida, a través de gotas de agua extendidas, que en 
un interminable ciclo formaban espejos para después reventarse y recrearse 
una vez más con una nueva serie de imágenes de sus años por vivir. 
Y en todos y cada uno de esos espejos, Mariana se dio cuenta que no estaba sola. 

Intuyó en ellos la presencia de Papá acompañándola, guiándola cuando así lo 
quisiera ella. Tal y como tomaba la manita de aquella pequeña coleccionista 
de flores de campo, Papá continuaba sosteniéndola en toda y cada una de las 
edades de su vida. Incluso en aquella imagen de viejita, ya cerca de dar un 
siguiente paso en los peldaños de la existencia, nuestra Mariana observó a 
Papá Brócoli, abrazándola con el inmenso amor que siempre tendría para su 
pequeñita Mariana Zanahoria.



Al salir del claro del bosque esa inolvidable tarde, con una que otra lagrimita 
resbalando por sus mejillas, Mariana sonrió sabiendo que, si bien esto de crecer 
no era tarea fácil, la gente que tanto la quería –entre ellos Papá- estarían ahí, 
acompañándola y dándole ánimos para cruzar los umbrales que a lo largo de su 
vida tendría que superar, para conseguir con ello las respuestas que, solo ella 
misma se podría dar para alcanzar sus sueños. Y con un halito de luz iluminando 
su linda sonrisa, nuestra Mariana montó su bici blanca y regresó a su muy querido 
Campamento Mapache. 



Ilustraciones:
 Ximena García Trigos
www.mundobrite.com.mx
mundobrite@gmail.com

Porque a través de nuestros espejos 

fantásticos, tu corazón y el mío 

permanecerán unidos por  toda tu 

vida, te dejo aquí, el más apretadito 

y largo de mis abrazos, en tu primer 

cumpleaños de dos dígitos.

¡Felices diez, mi Mariana hermosa!

     Papá
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